L'autrice Emily M. Danforth rivela l'ispirazione dietro la sua epica commedia horror gotica
Libri
Chris Mongeau / Temi Oyelola Immagina un mostro di Henry James , Sarah Waters e Ryan Murphy, e potresti avere un po 'di senso dei brividi e dei brividi che ti aspettano nelle pagine di Plain Bad Heroines , Il blockbuster di un romanzo di Emily M. Danforth. Con poco più di 600 pagine, è ricco di romanzi vittoriani proibiti, note a piè di pagina e illustrazioni e di più linee temporali che coprono un secolo. È anche divertente da morire.
Plain Bad Heroines: A Novel $ 27,99$ 19.11 (32% di sconto) ACQUISTARE ORA La storia inizia nel 1902 a Brookhants, un collegio femminile d'élite nel Rhode Island, dove un gruppo di adolescenti impressionabili scopre il limite di una femminista radicale: un libro di memorie trasformato in grimorio dalla vera e propria marca di fuoco Mary MacLane che incoraggia le giovani donne a evitare la docilità (e eterosessualità) e rivelano i loro 'desideri reali e le strutture delle loro anime'. Le lezioni del libro possiedono le ragazze e portano a una fine raccapricciante: sono punte da uno sciame forse soprannaturale di giacche gialle.
Oltre un secolo dopo, Hollywood sta girando un film su ciò che è accaduto a Brookhants. Coinvolte nel progetto: la figlia di una regina delle urla degli anni '80, una celesbica in stile Kristen Stewart e un'autrice esordiente che adatta il suo libro sulla scuola in una sceneggiatura. Per motivi di autenticità, stanno girando il film sul posto. Ne derivano horror spettrale e hijink gotici, con un pizzico di sarcasmo misandista e un pizzico di amore saffico.
O Michelle Hart, Assistant Books Editor, ha incontrato Danforth (il cui libro precedente, La cattiva educazione di Cameron Post , è diventato un film vincitore del Sundance) tramite Zoom dalla sua casa nel Rhode Island per parlare di come è iniziata la storia d'amore dell'autore con l'orrore, perché la storia ha dimenticato Mary MacLane e le cose inquietanti che sono successe mentre scriveva Plain Bad Heroines .
A che punto hai capito che c'erano due storie che volevi raccontare? Quella contemporanea, sulla realizzazione del film, e quella storica, su cosa è realmente accaduto a scuola?
Troppo lungo, come 350 pagine dentro. Un collegio abbandonato è inquietante, e ho a lungo romanticizzato quel tipo di luogo come lesbica. Avevo questa inquietante ambientazione che era fantastica per girare un film, ma non sapevo perché la scuola fosse stata abbandonata. Nel tentativo di rispondere a questa domanda da solo, ho iniziato a fare molte ricerche sui collegi e le università femminili all'inizio del XX secolo. Mi sono sempre più infatuato di quello che ho trovato. Ho continuato a cercare di inserirla nel libro, nella storia contemporanea in modi che semplicemente non funzionavano. Volevo solo stare con questi personaggi in passato. Ci sono voluti diversi anni per farlo e non è stato facile. Tutto questo è stato un processo lungo otto anni.
Com'è stato il processo di ricerca? Questo è uno di quei libri che hai letto e senti che lo scrittore si è divertito molto a scriverlo. Sei andato in posti strani? Leggere libri strani?
Mi sono divertito a scrivere. Ci sono cose che traggono dalla realtà che non credo le persone si aspettino, come Spite Tower, un posto reale a Little Compton, Rhode Island.
Chiamata Torre del dispetto?
Sì. Non è mio Spite Tower, ovviamente. [Nel romanzo, la torre, situata vicino al cortile della scuola, è il luogo della scena culminante.] Mi sono preso molte libertà. Ma ha questa grande tradizione apocrifa sull'essere costruito fondamentalmente come un simbolo di risentimento tra due vicini. In verità, tutti sembrano concordare sul fatto che fosse effettivamente una torre di pozzo, ma non è quello che ne hanno detto i New England. Si chiamava Spite Tower perché si supponeva che fosse usata per bloccare le linee di vista.
A volte, però, la ricerca mi stava immergendo leggendo Henry James e racconti brevi di Edith Wharton. Entrambi hanno scritto storie di fantasmi, anche se non pensiamo che Wharton lo faccia. Ma ha questi fantastici racconti di fantasmi. Stavo raccogliendo frasi da loro. Non sono metafiction, ma c'è una quasi meta qualità in queste svolte che Wharton prende in alcune di esse in cui invoca il piacere di riunirsi per ascoltare una storia spaventosa, e sta dicendo attraverso il narratore: 'Eravamo tutti riuniti e messi in vena di spaventarci. L'ho adorato. Questa è la cosa che ho fatto da quando ero in prima elementare, essere tipo 'Raccontami la tua storia più spaventosa'. Volevo arrivare all'idea di un narratore che racconta la storia spaventosa ed è molto consapevole che la stanno raccontando.
E poi c'è La storia di Mary MacLane , che è, forse sorprendentemente per alcuni lettori, un vero libro.
Sì! Una delle cose che mi entusiasma di più è che per i lettori che non la conoscono e non conoscono il suo lavoro di scoprirla o riscoprirla.
Descrivimi come uno di quei lettori che non hanno mai sentito parlare di lei. Quando ho preso in mano il tuo romanzo per la prima volta, ho pensato che Mary MacLane fosse una creazione di fantasia - molto convincente! - e sono rimasto scioccato nello scoprire che era davvero reale. Penso di essere rimasta per lo più scioccata perché non avevo mai sentito parlare di lei - questa queer, memoirist femminista.
Hai appena narrato l'esperienza che ho avuto. Ero tipo, 'Come diavolo faccio a non sapere di Mary MacLane? Questa è la mia timoneria! Era una scrittrice bisessuale del Montana. Come faccio a non sapere di Mary MacLane e ho 30 anni! ' Ed era estremamente famosa!
Ha scritto un libro di memorie all'età di 19 anni, l'ha pubblicato ed è diventato un enorme bestseller a livello nazionale. Ha venduto qualcosa come 80.000 copie solo nel primo mese. L'ha lanciata su questo percorso di celebrità letteraria. Durante le ricerche, ho passato giorni e giorni a leggere le storie di Mary MacLane sulla stampa: recensioni di libri, interviste. La gente ha appena riferito di quello che stava facendo: “Adesso è a Chicago. Adesso è a Boston. Adesso potrebbe andare a Radcliffe. Adesso è a Newport. '
Ma anche lei era disprezzata.
Gran parte della stampa è stata negativa, sprezzante del libro in quanto scandaloso, una forza moralmente corruttrice. C'erano ragazze adolescenti in tutto il paese che avevano formato club in suo onore. Una delle mie storie preferite è che c'era una giovane donna che è stata arrestata per aver rubato un cavallo a Chicago, ed era stata una fan del libro. E quando è uscita davanti al giudice, il giudice ha detto: 'Perché dovresti? Sei una ragazza di buona reputazione sociale? Perché ruberesti questo cavallo? Non hai mai fatto niente di simile prima. ' Ha detto: 'Beh, dovevo avere qualcosa di cui scrivere come Mary MacLane'.
Perché pensi che sia stata persa negli annali della storia, nonostante la sua fama di culto all'epoca?
Parte di ciò potrebbe avere a che fare con quanto lontano nella stratosfera è stata lanciata la stella. Non avrebbe mai potuto seguirlo con qualcosa che avesse avuto di nuovo quel successo. È stata una meraviglia di successo, anche se ha scritto altre memorie. Ma la gente la conosceva soprattutto come una sensazione, come una delle prime Paris Hilton o un'influencer. È così sprezzante quanto sia bella la sua storia e come l'ha raccontata. Il libro è divertente, autoindulgente, consapevole di sé, poetico, semplicemente piacevolmente onesto.
Nel descrivere il tono del libro di Mary MacLane, potresti parlare del tuo. Ci sono tanti modi in cui il tuo romanzo avrebbe potuto assumere un tono molto più cupo. Inizia con due ragazze che muoiono. Potrebbe essere stato facilmente inghiottito dalle cose macabre che accadono. Ma c'è una leggerezza in questo. Era in parte una reazione al libro di memorie di Mary MacLane? Il tono è: 'Non dobbiamo prenderlo così sul serio?'
Probabilmente stavo canalizzando un po 'di questo nel mio narratore, questa consapevolezza di sé, traendo piacere da questo tipo di narrazione. E sì, perché le cose oscure accadono nel libro, mi piace quella combinazione. Se andiamo in posti piuttosto spiacevoli e gotici, allora sicuramente voglio anche rappresentare un appuntamento notturno spensierato nella Los Angeles contemporanea.
C'è una scena in cui Audrey, un'attrice, si sta preparando per il suo ruolo nel film dell'orrore e iniziano a succedere cose strane. È successo qualcosa del genere mentre tu, l'autore, lo stavi scrivendo?
Sì! Quello che è stato davvero divertente e inaspettato è che sto ricevendo tutte queste storie in giacca gialla da lettori che hanno il libro che non mi aspettavo. Vengono visualizzati nella mia casella di posta o in un messaggio diretto. In alcuni casi, anche con le foto. Persone che mi hanno detto: 'Ho avuto questo incontro con una vespa'. Oppure: 'Adesso c'è un nido di vespe nella mia griglia'. Non mi aspettavo di diventare il repository per le storie di vespe delle persone, ma lo prenderò totalmente.
Non ti dirò il mio allora.
Non dirmi!
Ho vissuto in una vecchia casa per tre anni, al terzo piano, e non ho mai avuto problemi con insetti o vespe. Mentre stavo leggendo il tuo libro all'inizio dell'estate, una vespa è volata nel nostro appartamento, anche se la finestra era chiusa. La prima volta in tre anni che sia mai accaduta. Mi chiedevo se fosse una specie di trovata pubblicitaria che il tuo editore stava facendo!
Funziona tutto secondo i piani! Sono stato stranamente felice di ascoltare queste storie. Ne ho sentito uno simile da un libraio che ha detto: 'Lavoro qui da cinque anni, non abbiamo mai avuto una vespa. Ho finito il libro e mi sta inseguendo per i corridoi della libreria.
Ti è successo qualcosa del genere?
All'inizio della stesura, quando pensavo che sarebbe stata solo la storia contemporanea della realizzazione del film dell'orrore, ero a casa, dove viveva mia madre, nella casa in cui sono cresciuto, che era questo grande vecchio mattone casa nel Montana. Quell'estate avevano avuto una terribile infestazione da giacca gialla. L'intera città aveva a che fare con loro. Ero al tavolo della sua sala da pranzo a lavorare sulle prime pagine e c'era un grande nido costruito nel mattone. Sentivo le vespe sbattere contro le finestre della sala da pranzo mentre lavoravo. Alla fine sono andato a prendere un killer di vespe. L'infestazione è stata così grave che l'unico negozio di ferramenta in città ha detto: 'Non ne abbiamo. Devi aspettare che arrivi.
Mi raccontavano tutte le loro storie su quanto fossero cattive le vespe. Poi mi sono imbattuto in un amico con cui ho fatto il bagnino per anni durante il liceo e il primo college. Stavamo parlando di queste vespe. Era come, 'Beh, ti ricordi quando abbiamo fatto quel film dell'orrore?' Non mi ero ricordato. Era l'estate dopo Il progetto Blair Witch era uscito. Ovviamente avevamo deciso come adolescenti annoiati in questa piccola città che avremmo sicuramente potuto filmare qualcosa del genere. Non c'erano affatto abilità coinvolte. Ovviamente potremmo farcela. Con la videocamera di qualcuno, abbiamo provato a filmare un film dell'orrore senza copione. Stavamo girando una scena con un killer che insegue persone lungo le rive di un fiume. Molti dei nostri piccoli bagnini sono entrati in un nido di giacche gialle e hanno dovuto saltare nel fiume per allontanarsi da loro. Probabilmente stava filtrando, e non è stato fino a quando non me l'ha detto che è tornato tutto indietro.
Quando nel processo di scrittura ti sei reso conto che gli altri elementi extratestuali erano necessari per raccontare la storia, ovvero le illustrazioni?
L'artista, Sara lautman , era una fan del mio primo libro e mi ha contattato per lavorare insieme. Quando mi sono davvero dato il permesso di scrivere la parte storica del romanzo, e godendomi quello, ho pensato: 'Questo è ciò che Sara dovrebbe illustrare. Dovrebbe assolutamente avere illustrazioni d'epoca, come i romanzi del collegio avevano all'epoca. ' Siamo andati avanti e indietro e lei aveva tutte queste grandi idee. E poiché stavamo lavorando insieme prima che il libro fosse finito e venduto, c'erano alcune cose che Sara ha visto o modi in cui ha incorniciato una scena che ha ispirato la mia scrittura.
Nella tradizione gotica, i personaggi possono essere guardoni, in agguato, vedere cose che non dovrebbero. C'è una domanda su chi vede cosa. Avere queste illustrazioni è un altro atto di guardare questi personaggi e questo mondo ha senso per me. Non riesco a immaginare il libro ora senza il modo di vedere di Sara.
Nella tradizione gotica, i personaggi possono essere guardoni, in agguato, vedere cose che non dovrebbero. C'è una domanda su chi vede cosa.
Ovviamente sei un po 'un fanatico dei film horror. Quando e come è iniziato?
Quando avevo otto o nove anni, ho visto The Watcher in the Woods . Interpreta Bette Davis in uno dei suoi ruoli finali ed è stato girato quando la Disney ha realizzato questi film davvero terrificanti e non si è preoccupata se spaventassero a morte i bambini che li guardavano.
E durante un pigiama party alle medie, ho guardato La città che temeva il tramonto . C'erano tutti i tipi di imbrogli in corso a questo pigiama party. Le ragazze erano vestite in lingerie. La casa aveva un tavolo da biliardo nel seminterrato e le ragazze erano lì a scattare foto con le quali forse avrebbero fatto cose in seguito - da dare ai ragazzi, immagino. E poi nell'angolo c'erano alcuni di noi che non lo facevano. Probabilmente stavamo giocando a Scarabeo mentre facevamo uno spuntino. Abbiamo guardato film di paura, uno dei quali era Tramonto , presumibilmente basato su omicidi reali. È fatto come un cinegiornale, quasi un precursore Blair Witch . Erano le 3 del mattino ed ero l'unico a guardarlo, nella casa di qualcun altro nel mezzo del Montana con porte a zanzariera che si affacciavano su una vasta oscurità. La mia paura per quel film è impressa nella mia mente per sempre.
Fino ad oggi, a causa di Blair Witch , che ho visto alle medie, ho gli incubi di entrare in una casa e trovare un ragazzo in piedi, a fissare il muro.
È un momento così brillante. Non c'è sangue. Quel film è fatto così perfettamente. Merita il posto che occupa in questo momento in termini di eredità di film trovato. L'ho visto anche con gli amici. Abbiamo dovuto guidare per due ore attraverso la natura selvaggia del Montana per vedere la proiezione delle 22:00. Eravamo tutti pietrificati mentre tornavamo a casa. Sono entrato nella casa dei miei genitori e tutte le luci erano spente, quindi ho dormito sul pianerottolo fuori dalla loro stanza. Si sono svegliati la mattina e mi hanno calpestato dicendo: 'Cosa c'è che non va in te? Smettila di guardare questi film! ' Ma lo amo. Per me, questo è il fascino delle storie dell'orrore: voglio essere spaventato e poi voglio essere in grado di spegnerlo.
Puoi dire su quali film hanno avuto un'influenza diretta Plain Bad Heroines ?
Insieme a Blair Witch , c'è un film chiamato Lago Mungo , un mockumentary australiano 'found-footage', che ha avuto anche una grande influenza sul romanzo, poiché anch'esso gioca con il modo in cui la storia viene consegnata. La prima volta che l'ho visto mi è sembrato allarmante reale: il montaggio, l'intreccio dei pezzi disparati della storia è stato così efficace. Naturalmente, i film slasher degli anni '80 e '90 hanno ispirato la trama della madre di Audrey [nel romanzo, è un mashup di Jamie Lee Curtis e Phoebe Cates]. Urlare , in particolare, ha plasmato il modo in cui ho considerato il genere per sempre: era orribile, brutale, divertente, consapevole di me stesso.
Ci sono anche film che hanno presunte maledizioni o sinistri incidenti collegati alle loro produzioni: Il presagio , L'esorcista , Poltergeist . Un film horror molto più recente che si diceva fosse stato 'maledetto' era il 2012 La possessione . L'incendio nel trailer del costume in Plain Bad Heroines è stato direttamente ispirato dal deposito di oggetti di scena in fiamme durante la produzione di La possessione .
Plain Bad Heroines è un'epica horror piena di lesbiche. Durante la lettura, sono rimasto colpito da questa sensazione che ci fosse una stranezza intrinseca al genere dell'orrore. Così tante persone LGBTQ sono fan dei film horror, eppure ci sono così pochi di questi film che parlano esplicitamente di noi.
Penso che certamente ci sia qualcosa almeno in termini di radici del genere. Se guardiamo qualcosa di simile Carmilla , è sempre stato lì, l'eredità di quella rappresentazione dei vampiri. Ma penso anche che ci sia qualcosa nell'identificare il mostro come un 'altro', giusto? Posso certamente pensare a film in cui - forse è troppo semplicistico dirlo - mi sono identificato con il mostro, o mi sono identificato con l'altro strisciante. È così che ci fanno sentire così spesso. Immagino anche che, a un livello ancora più semplicistico, ci sia una vera identificazione con tutte le ragazze androgine finali dei film slasher, giusto? Sidney Prescott, mi prendi in giro? Laurie Strode?
Gran parte del tuo libro riguarda la riscrittura delle cose: riscrivere il passato e ritrarre le persone che sono storicamente ignorate. Parte del tuo progetto diceva: 'Siamo sempre esistiti in questo spazio?'
Sì, è stata assolutamente una parte cosciente del processo, volere che il romanzo fosse popolato quasi esclusivamente di personaggi bizzarri, e che fosse una cosa. Volevo davvero recuperare un po 'di spazio in questo genere. Come la signora Danvers in Rebecca , le lesbiche sono state codificate, cancellate, nascoste. Quelle erano le condizioni sociali dell'epoca. Ma il mio romanzo tratterà questi personaggi a testa alta e non ci saranno domande su cosa significano l'uno per l'altro.
Per altri modi per vivere la tua vita migliore e tutto ciò che riguarda Oprah, Iscriviti alla nostra newsletter!
Pubblicità - Continua a leggere qui sotto