Leggi questa breve storia sul breve momento di libertà di una moglie dopo la quarantena
Libri
Philip Lee HarveyGetty Images L'autrice Lorrie Moore una volta disse: 'Un racconto è una storia d'amore, un romanzo è un matrimonio'. Con Pantaloncini della domenica , OprahMag.com ti invita a unirti alla nostra storia d'amore con racconti brevi leggendo storie originali di alcuni dei nostri scrittori preferiti.
Clicca qui per leggere altri racconti e narrativa originale.
Con le notizie sui vaccini, potrebbe esserci solo una luce alla fine di questo tunnel. Una domanda nella mente di molte persone è: qual è la prima cosa che farai quando sarà del tutto sicuro uscire e stare di nuovo tra la gente?
Il nuovo racconto dell'autrice bestseller Jessica Francis Kane, 'Sitting Close', offre una visione sorprendente e sorniona di questa situazione. Dopo 'la pandemia', V, la protagonista, è tornata al lavoro e, tornando a casa per la sera, decide di fermarsi per una fetta di pizza. V è 'felicemente sposato' con un uomo con cui rifugiarsi sul posto era stato uno 'studio sui contrasti': 'Suonava un canto del XVI secolo per iniziare ogni giorno di pandemia; voleva il jazz. La sera voleva le notizie; desiderava libri o film. '
In quanto tale, V apprezza questa possibilità di trattarsi bene; le era mancato mangiare fuori nei ristoranti. Anche allettante: la possibilità di flirtare con uno sconosciuto che non è suo marito.
Proprio come nel suo romanzo Regole per la visita , uno dei nostri libri preferiti dell'anno scorso , Kane bilancia abilmente i desideri apparentemente concorrenti di connessione e solitudine.
'Seduto vicino'
L'inverno dopo la pandemia, quando i restanti ristoranti furono di nuovo aperti, V dovette recarsi in città per lavoro. Il marito aveva detto che avrebbe dovuto concedersi almeno una bella cena, così dopo una lunga giornata si è affacciata in un locale elegante che era piacevolmente pieno, non affollato, non lo erano più. Le era mancato cenare fuori durante il ricovero, ma questo posto sembrava troppo bello per mangiare da sola. Voleva solo qualcosa di caldo per cena, poi dormire. Dopo qualche altro isolato, scelse una pizzeria dietro l'angolo del suo hotel.
Il tavolo a cui la padrona di casa le ha mostrato era in una sezione rialzata nella parte anteriore del ristorante, a pochi passi dal piano principale. Ogni volta che la porta si apriva, V sentiva una folata di aria fredda.
Il nome del suo server era Selena. V ha ordinato un bicchiere di vino rosso e una pizza calda americana.
'Insalata?' Chiese Selena.
V scosse la testa. Ha quasi aggiunto: 'Ecco a cosa servono i jalapeños', ma il suo cuore non era lì. Selena era snella, giovane e carina. V non ha sentito nessuna di quelle cose.
Un uomo seduto da solo nella cabina accanto a V era a metà della sua pizza e un bicchiere di vino. Era rivolto verso le finestre anteriori del ristorante, mentre V guardava nello spazio, quindi erano ben posizionati l'uno nella visione periferica dell'altro, a pochi piedi di pavimento di piastrelle blu tra di loro.
Altri cortometraggi della domenica
Leggi una breve storia su un banchetto da incubo 
Leggi il nuovo racconto di Elizabeth McCracken 
Leggi un nuovo racconto breve ambientato in un ufficio cinese V ha aperto il suo libro. Era l'ultimo che aveva iniziato durante il ricovero e non l'aveva ancora finito.
Rabbrividì in una lunga corrente dalla porta d'ingresso.
'Puoi unirti a me, se vuoi', ha detto l'uomo nello stand. Aveva anche un libro.
V sorrise. 'No grazie. Sto bene.'
'Solo un'opzione,' disse, alzando entrambe le mani in segno di innocenza. 'So che fa freddo lì. Mi ha dato quel tavolo per primo. '
V sorrise di nuovo e si dedicò nuovamente al suo libro.
La musica degli anni Ottanta suonava in alto ed era la terza volta quel giorno in cui V vi era stata sottoposta, la colonna sonora del liceo di chiunque fosse sulla quarantina. All'improvviso sembrava essere ovunque. Lo pensava come se la loro nostalgia collettiva fosse resa udibile. Ha esaminato il ristorante per Selena e il suo vino.
Nella sua visione periferica, V vide l'uomo nella cabina guardare di nuovo nella sua direzione. Prese una penna dalla borsa e continuò a leggere. Dopo un momento, ha sottolineato una frase, non perché la affascinasse, ma per sembrare concentrata, occupata. Era il suo vecchio trucco quando cenava da sola e di solito funzionava.
'Mi dispiace che ci sia voluto così tanto tempo', disse Selena, comparendo con il suo vino.
'Grazie!' Non volendo che Selena pensasse di essere impaziente, ha aggiunto: 'È bello vedere un ristorante così affollato'.
Selena annuì, poi si voltò e chiese all'uomo nella cabina se avesse bisogno di qualcosa.
'C'è un sacco di spazio,' disse quando Selena se ne fu andata. 'L'offerta è valida se cambi idea.'
Era di bell'aspetto, quello che i suoi amici avrebbero probabilmente chiamato caldo, anche se quella parola non le era mai sfuggita dalla lingua. La porta d'ingresso si aprì e questa volta l'aria fredda aveva odore di gas di scarico.
'Va bene,' disse. Il suo tono lasciava intendere che stesse soffrendo inutilmente.
V ha sottolineato un'altra frase.
Stava soffrendo inutilmente? Onestamente non sapeva se lui la stesse provando o no e si sentiva stupida anche a chiedersi. Aveva 47 anni, felicemente sposata, anche dopo la pandemia. Al riparo da sola con suo marito era stato uno studio per contrasti, ma ce l'avevano fatta.
Suonava un canto del XVI secolo per iniziare ogni giorno di pandemia; voleva il jazz.
La sera voleva le notizie; desiderava libri o film.
Si è esercitato di più. Avevano un tapis roulant nella sala da pranzo. Ha bevuto di più.
Aveva mantenuto, o forse anche perso peso. Sicuramente aveva guadagnato.
Regole per la visita: un romanzo ACQUISTARE ORA A un certo punto, ha invidiato tutti i genitori che studiano a casa. Sembrava un bel progetto comune, finché non lo è stato.
Ha limitato il suo tempo sui social media. Lei ... beh, non l'ha fatto. Qualcuno ha dovuto setacciare Internet per i video che li avrebbero fatti ridere e piangere in quei giorni. Quello era il suo lavoro.
Non erano affatto infelici. Erano tutte differenze che notavano, discutevano e persino scherzavano, di solito all'ora di cena, che era la loro migliore ora di incontro in quei giorni. Ma mesi dopo le è rimasta la sensazione che qualcosa fosse cambiato. Non nella loro relazione; era certa di amarlo ancora. Ma nel suo senso di se stessa. Suo marito era il più capace in caso di emergenza. Non c'era dubbio che avesse stabilito il programma che li aiutasse a sopravvivere. Ma aveva trovato le cose che ricordavano loro il motivo per cui avevano bisogno di farlo. Aveva pianto di più e riso più forte a tutti i video. Adesso voleva fidarsi di più e rischiare. Voleva vedere gentilezza ovunque.
La musica nel ristorante cambiò in qualcosa che V non riconosceva, poche note ripetute su un ritmo pulsante.
Ha considerato la situazione dal punto di vista dell'uomo. Aveva spazio nella sua cabina per due; aveva freddo e sedeva in una corrente d'aria. Lo sapeva perché prima era stato nella sua posizione. Potrebbe essere così semplice? Potrebbe essere solo questa piccola cosa gentile? Un modo per due persone di sedersi più vicine in un momento in cui potevano, perché ora tutti sapevano quanto fosse orribile quando non potevi? Voleva che fosse questo e solo questo.
'American Hot', disse Selena, portando il cibo di V.
D'accordo, signor Warm Booth, pensò V. In realtà lo chiamava così nella sua mente. Bene. Vediamo.
'Sai,' disse V, abbastanza forte da attirare l'attenzione dell'uomo. “Il mio cibo qui si raffredderà velocemente. Forse prenderò quel posto. '
'Bene', ha detto. 'Per favore.'
Immediatamente spostò se stesso e il suo cibo più lontano nel suo angolo mentre V si sistemò sul sedile diagonalmente di fronte a lui. Non si è presentato, e nemmeno V. Sembrava un buon segno. V ha aperto il suo libro e ha preso un boccone di pizza. Doveva usare le dita per rompere una lunga fetta di formaggio, e forse poiché lui stava mangiando con coltello e forchetta, e il suo libro le scorreva in grembo, si scusò per i suoi modi disordinati con una curva delle spalle e un sorriso il formaggio.
'È buono?' chiese. 'Il tuo libro?'
V annuì e si asciugò la bocca, un po 'più attentamente di quanto avrebbe fatto da sola, si rese conto.
Sollevò il suo libro, anche se aveva tolto la copertina in modo che lei non potesse dire cosa fosse. 'L'ho avviato durante la pandemia.'
'Anch'io', disse V.
'Vivi qui?' chiese.
'No. Viaggio di lavoro.'
Selena si avvicinò a loro. 'Tutto ok?' chiese, chiaramente incuriosita dall'interruttore da tavolo di V.
'Molto bene', ha detto V. 'Mi sono appena trasferito per essere più caldo.'
Selena annuì e si voltò per pulire il primo tavolo, poi chiese se avevano bisogno di qualcos'altro.
'Un altro bicchiere di vino?' l'uomo ha detto in un modo generale che potrebbe o non potrebbe essere stato inteso includere V.
V esitò, confuso.
'Fallo due', disse a Selena, poi guardò V con una spalla sollevata come una domanda.
V sorrise. 'Sì, grazie', ha detto. “Ma,” e si rivolse a Selena, “il mio sul mio assegno. Stiamo solo ... '
'Condivisione di un tavolo', disse Selena. 'Fatto.'
Lo scambio è stato imbarazzante; nel peggiore dei casi, presuntuoso. Ma le cose avevano appena ricominciato ad aprirsi e le persone stavano ricordando come stare insieme. V ha deciso di concedergli il beneficio del dubbio. E quando arrivò il vino, alzò il bicchiere verso di lei e disse: 'Per condividere un tavolo'.
Anche V ha alzato il suo.
La strana musica pulsante continuava. C'erano anche frammenti di voci, come se provenissero da una radio che scoppiettava in lontananza.
Quando Selena ha chiesto del dessert, li trattava come un tavolo. 'Prenderete il dessert questa sera?' ha chiesto loro.
V le lanciò un'occhiataccia, ma Selena era ignara. Quando lei scosse la testa, anche lui rifiutò.
Selena si allontanò per andare a un altro tavolo, quattro donne dell'età di V le cui risate erano state forti prima ma che ora erano cupe. Uno di loro stava piangendo; un altro aveva fatto cenno a Selena, che si chinò e parlò loro a bassa voce. Più tardi ha visto Selena tirare fuori dei tovaglioli extra e poi quattro dessert. Non riusciva a immaginare quattro donne di quell'età che ordinassero quattro dessert e decise che dovevano essere a casa.
Quando Selena ha portato gli assegni, ha detto: “Nessuna fretta. Ogni volta che voi due siete pronti. '
V sospirò.
L'uomo chiuse il libro. 'Vorresti andare da qualche parte a bere qualcosa?'
V ha fatto finta di non averlo sentito.
'Dove alloggi?' chiese.
Lei scosse la testa. 'Qui.'
'Ah. Le tariffe sono buone? '
V sorrise. Per abitudine, ne era certa.
'Nelle vicinanze?'
Guardò l'orologio, anche se sapeva che ora era. 'Non ti dirò dove sto.'
'Bene. Bene, sono nell'hotel dietro l'angolo. Il bar è carino. '
'Sono sposato.'
'Mi chiedevo. Non indossi un anello. '
'Meglio per lavarsi le mani.'
'Giusto', ha detto. 'Anche a me.'
Selena è apparsa. Le porse il suo biglietto da visita e si avvicinò alla fine della cabina in modo da trovarsi proprio di fronte a V.
'Con chi eri?' lei chiese. Lo chiedevano tutti.
“Mia moglie e mia suocera. I nostri figli. E tu?'
'Solo mio marito.'
Rimasero in silenzio. V sapeva che la stava fissando, ma lei teneva gli occhi sul libro. Incrociò le braccia e si appoggiò allo schienale.
'Perché hai cambiato idea e hai preso posto?' chiese.
“In realtà è stato un esperimento. Abbiamo fallito. '
Fece un suono in fondo alla gola e appallottolò la ricevuta. 'Se cambi idea di nuovo, sarò al bar dietro l'angolo.'
Lanciò il foglio in fondo al tavolo e se ne andò.
Quando Selena tornò con il menu, V le chiese di portare un altro bicchiere di vino al posto del dolce.
'Il tuo amico è andato?' Chiese Selena, tornando con il vino.
'Non era mio amico', ha detto V. “Solo un posto al riparo dal freddo. Niente di più.'
Selena inarcò le sopracciglia. 'Il mondo non è cambiato molto.' Mise la nuova ricevuta di V sul tavolo. 'Ti auguro un buon riposo della notte.'
V ha tirato fuori il telefono dalla borsa. Avrebbe trovato qualcuno che fosse d'accordo con lei. Ha mandato un messaggio a un amico, ma l'amico ha risposto: - Hai spostato i tavoli? Cosa stavi pensando?
- Che in quest'epoca di catastrofe e violenza dovremmo essere in grado di sederci più vicini quando possiamo senza che questo significhi necessariamente qualcosa?
La sua amica ha rispedito una fila di facce che ride / piangono. Quindi: - Hai qualcuno con cui puoi uscire?
-- Che cosa?
- E se il signor Warm Booth fosse fuori a sperare in un'altra possibilità?
-- È ridicolo.
-- Solo stai attento. Non si sa mai. Non dimenticare #MeToo.
V ha fissato lo schermo per un minuto, poi ha inviato una faccia triste.
La sua amica ha rispedito un cuore viola, il loro segnale di amore e comprensione, ma che doveva andarsene. Era tardi dove si trovava e avrebbe messo a letto i suoi figli.
V ha mandato un messaggio a suo marito. Ha posto un numero sorprendente di domande sul posizionamento dei due tavoli e sulla corrente fredda, ma alla fine ha detto che non avrebbe offerto il posto a una donna che pranzava da sola. Gli ha chiesto se avesse disegnato una mappa.
- Volevo solo assicurarmi di aver capito!
Ha mandato un cuore rosso. Poi un altro.
- V, stai bene? Sei vicino al tuo hotel?
Lei non ha risposto. Non sapeva quali fossero le parole giuste e a lui non piacevano gli emoji. Si sentiva sia ingenua che colpevole ed era spiacevole.
Mentre V finiva il suo vino, guardava Selena lavorare. Era brava nel suo lavoro: calma, efficiente, paziente. Non ha mai smesso di muoversi. V si chiedeva se avesse mantenuto questo ritmo per tutta la pandemia, consegnando cibo al ristorante. Quando Selena ha ripulito il 4-top dove erano state le donne, ha trovato una sciarpa che una di loro aveva lasciato dietro, un bellissimo mucchio arancione bruciato. V la vide rallentare e apprezzare quanto fosse morbida prima di drappeggiarla lentamente, con attenzione sullo schienale di una sedia.
La musica degli anni '80 ricominciava, tutta incessante ritmo e melodia. V ha contato i contanti per pagare il conto. Poi si alzò, raccolse le sue cose e si girò verso il 4-top mentre usciva. Afferrò la sciarpa e trovò Selena, che stava per prendere un nuovo ordine.
'Prendilo,' disse, spingendo il materiale costoso tra le braccia di Selena. 'Dovresti averlo.' Il suo pensiero era confuso, ma sentiva che nuove regole per un nuovo tempo dovevano iniziare da qualche parte.
V si voltò e mirò alla porta, le chiavi infilate tra le dita, per ogni evenienza. Era un vecchio trucco che aveva usato anni prima per sentirsi al sicuro.
Per altri modi per vivere la tua vita migliore e tutto ciò che riguarda Oprah, Iscriviti alla nostra newsletter!
Questo contenuto viene creato e gestito da una terza parte e importato in questa pagina per aiutare gli utenti a fornire i propri indirizzi e-mail. Potresti trovare ulteriori informazioni su questo e contenuti simili su piano.io. Pubblicità - Continua a leggere qui sotto